Siang ini, hampir sama dengan siang kemarin. Panas. Aku meyakini itu, pun kamu merasai itu. Tapi sudahlah, mungkin ini yang digariskan atas manusia-manusia yang hidup di Kota Perwira, macam aku dan kamu.

"Oya, pernah dengar lagu Armada Band yang judulnya Pemilik Hati?" tanyaku lewat pesan singkat yang kukirim, siang ini. Kau ternyata sudah tahu soal lagu itu. "ya, malah punya nih di hape. Kenapa?" tanyamu membalas pesan singkatku.

"Aku kirim lagu itu buat kamu... (kayak kirim lagu di radio, hehehe)," kataku.

"Menggambarkan isi hatimu yah?" tanyamu, lagi.

"Menurutmu?" tanyaku basa-basi. Seperti biasa, kau akan dongkol saat kau bertanya dan aku jawab dengan pertanyaan balik. Aku hanya bilang, "apa kau membutuhkan jawabanku? Apa itu ada artinya?"

Kau pun lantas menjawab dengan singkat. "Ajeeeeegggggg..."

[08/06/2011]